Résumé emprunté à l'éditeur (il faut dire qu'il est très bien fichu) : Au sein de la société galactique, les civilisations humaines naissent, prospèrent et meurent, s'autodétruisant par voie de guerres, d'épuisement écologique ou d'excès de réglementation. Le seul repère, au fil des millénaires, est le Qeng Ho, une corporation de marchands en information qui parcourent l'espace et vendent aux civilisations renaissantes des informations indispensables. En échange, les courtiers du Qeng Ho reçoivent l'appui technique dont leurs vaisseaux ont besoin.
Au début du roman, une flotte Qeng Ho fait route vers une des étoiles les plus mystérieuses de la galaxie, baptisée Marche-arrêt parce que, suivant un cycle régulier, elle s'éteint pour deux cent quinze ans et se rallume pour trente-cinq ans. Autour de cette étoile, une seule planète, Arachna, sur laquelle une espèce arachnoïde intelligente a réussi à s'adapter à un interminable hiver. Les Qeng Ho espèrent commercer avec eux lorsque, profitant du prochain éveil de l'étoile, ils auront développé leur technologie.
À l'approche de Marche-Arrêt, la flotte Qeng Ho est devancée par celle d'une civilisation Émergente. Les Émergents proposent d'abord aux Qeng Ho un partage équitable des efforts et des résultats. Mais après un assaut meurtrier, ils prennent le contrôle de la flotte Qeng Ho. La société Émergente est fondée sur l'esclavage. Pathologiquement obsédés par le pouvoir, les Emergents disposent d'une technologie, dérivée d'une maladie neurologique, qui leur permet de transformer leurs victimes en esclaves psychiques. Leur but ultime est de forcer la civilisation arachnéenne à travailler pour eux.
Sur Arachna, une guerre fait rage. Sherkaner, un génie arachnéen, imagine et participe à une opération qui devrait mettre un terme au conflit lors de l'extinction de l'étoile Marche-Arrêt. Mais la trêve ne sera que provisoire et les deux puissances qui se disputent Arachna, la monarchie libérale d'Accord, avec Sherkaner, et la théocratie réactionnaire de Kindred, s'affronteront dès le réveil de l'étoile.
On a ainsi deux théâtres de conflit : sur Arachna, l'opposition entre le camp bienveillant de Sherkaner et celui, opposé au progrès, de Kindred ; et dans l'espace, la résistance secrète des Qeng Ho à la dictature des Émergents...
Mon avis : pour qui a lu Un feu sur l'abîme, du même auteur, quelques éléments de ce roman seront familiers, tels que le Qeng Ho et le personnage de Pham Nuwen. Pour les autres, point n'est besoin de le connaître, car Au tréfonds du ciel se suffit à lui-même. Ce qui est appréciable.
Le principal écueil de ce deuxième roman de Vernor Vinge est qu'il souffre d'hypergraphie. La guerre entre les deux civilisations araignées et celle, plus couvée, entre les Emergents et le Qeng Ho, reste en statut quo pendant de longues, voire très longues périodes (deux cents ans pour les araignées !). L'histoire et les personnages se retrouvent donc englués durant des centaines de pages dans une absence remarquable d'évènement. Bref, c'est long (hi ! hi !).
Ce temps superfétatoire est mis à profit par l'auteur pour développer la psychologie des personnages, humains comme araignées, et pour nous faire connaître en profondeur les sociétés tout droit sorties de son imagination. Une imagination débordante, mais étonnamment crédible. La civilisation arachnéenne est bien pensée, jusque dans les moindres détails physiques, langagiers et psychologiques. Une société qui dispose de seulement trente cinq années pour renaître et progresser, et qui doit s'arrêter en plein élan pour plus de deux cents ans, est forcément porteuse de particularités difficilement concevables. Mais Vernor Vinge n'a visiblement aucun problème à concevoir ces particularités. On retrouve ici le don de l'invention qui a fait les beaux jours d'Un feu sur l'abîme et attiré les pluies de récompenses sur ses oeuvres.
Idem pour la société Emergente, qui, grâce à son "sida mental", prend le contrôle d'une flotte Qeng Ho pourtant plus évoluée sans coup férir. L'idée est farfelue et ébouriffante. Cet esclavage psychique est un coup de génie de l'auteur, qui introduit ainsi une véritable égalité entre la civilisation plusieurs fois millénaire du Qeng Ho et celle des Emergents, qu'on pourrait, du point de vue Qeng Ho, taxer sans hésitation de bouseux...
Si je devais comparer Au tréfonds du ciel à Un feu sur l'abîme, je dirais que le premier est moins bien construit que le deuxième, beaucoup moins rythmé. Les phases de veille, voire d'attentisme, pour les espèces arachnoïdes comme humaines sont vraiment trop longues. On s'y ennuie. En revanche, les idées de génie de Vernor Vinge que j'avais tant appréciées dans Un feu sur l'abîme (voir le détail dans mon billet) se renouvellent dans Au tréfonds du ciel. Elles sont moins flagrantes, mais bien présentes, et pour cela j'ai énormément apprécié cette lecture.
Un roman que je recommande donc, pourvu qu'on ait un peu de patience.
Editeur : Robert Laffont, Collection Ailleurs & Demain
Lu aussi par : Gromovar