La main gauche de la nuit, d'Ursula Le Guin

Cette année, je me suis décidée à lire des classiques de la SF que je ne connaissais pas encore.

Et donc, La main gauche de la nuit, d'Ursula Le Guin.

Il était temps, n'est-ce pas.

Paru en 1969, ce roman a obtenu le Prix Nebula 1969 et le Prix Hugo 1970. C'est encore l'écoute du podcast C'est plus que de la SF qui m'a incitée à le lire (décidément...), bien que j'en aie déjà entendu parler auparavant.

 

L'histoire :

Genly Aï est un ambassadeur de l'Ekumen, une fédération de planète, envoyé sur Nivôse, ou Gethen, comme l'appellent les autochotones. Il a pour objectif de proposer aux peuples qui l'habitent d'adhérer à l'Ekumen. Une mission difficile, délicate, et surtout, au long cours. Lui même est terrien, et il a choisi cette voie en connaissance de cause. Le voyage pour arriver jusqu'à Gethen dure 17 ans, il sait donc que c'est la vocation d'une vie.

Les peuples Géthéniens sont méfiants, la situation politique est instable entre les différents pays qui composent la planète et celle-ci possède un climat extrêmement rigoureux, où l'hiver, le froid et la neige règnent en maîtres.

Par ailleurs, les géthéniens, bien qu'humains, ont développé une particularité génétique : ils sont asexués la plupart du temps, lorsqu'ils sont en état de soma, et connaissent une période d’activité sexuelle assez courte (le kemma) pendant laquelle ils développent tour à tour et indifféremment l'un ou l'autre caractère sexuel. Le narrateur, Genly Aï, est très déstabilisé par le fait de ne jamais savoir s'il s'adresse à un homme ou à une femme. En retour, ses interlocuteurs géthéniens sont repoussés par cet humain bloqué en état de "rut permanent".

 

Mon avis :

Étant donné les débats sociaux actuels, on voit bien l'intérêt de se pencher sur cette œuvre quinquagénaire, publiée en pleine période de bouillonnement intellectuel et de libération sexuelle. Elle permet d'éclairer notre société des années 2020 tout comme elle peut être éclairée par elle, à la lumière des évolutions des dernières années. Néanmoins, n'étant pas sociologue, je me garderai de toute généralité et m'en tiendrai à mon interprétation personnelle.

Il est indéniable que cette société asexuée, qui voit d'un mauvais œil la présence d'un humain sexué en permanence est une révolution à l'époque où le roman a été écrit. Mais voilà, je le lis avec 50 ans de retard : il ne me paraît donc plus aussi révolutionnaire...

C'est en tout cas un exercice très intéressant, qui permet à l'autrice d'exprimer certaines de ses compétences en ethnologie (qu'elle a étudiée à l'université), en sociologie et en anthropologie. Elle nous donne l'occasion de voir ce monde par différents yeux : ceux de Genly Aï, majoritairement, mais aussi par le biais d'Estraven, son principal interlocuteur, ainsi que par un rapport d'investigatrice et des contes géthéniens.

On appréhende Gethen d'abord par le prisme de Genly, qui porte un regard hésitant sur cette population à la fois asexuée et hermaphrodite (un exploit !). Il est conscient d'être gêné de ne jamais savoir s'il s'adresse à un homme ou à une femme. Il est d'ailleurs particulièrement agacé de voir transparaître dans le comportement de ses interlocuteurs des attitudes qu'il qualifie de féminines, et qui sont, à ses yeux, inadéquates dans le contexte de rapports professionnels politiques. On voit donc bien là apparaître le machisme inconscient du personnage.

En contrepoint, un chapitre est narré par Estraven, et laisse transparaître son vague dégoût vis à vis de cet humain esclave de ses instincts sexuels de façon permanente, ainsi que son incompréhension face à certaines de ses réactions sociales : celles-ci sont en effet inadaptées dans un milieu où l'identité sexuelle et de genre n'a aucune importance, puisque chaque individu passe de l'un à l'autre sa vie durant.

Le roman raconte surtout les commencements, si délicats : la rencontre entre deux civilisations. La première étant plus savante et omnisciente que la seconde, elle envoie un seul plénipotentiaire, afin de ne faire peser aucune menace, psychologique ou militaire, sur la seconde. L'objectif est de faciliter la prise de contact et la confiance entre les deux parties.

Cette approche, contre-intuitive au premier abord, se révèle très efficace, même si elle implique pas mal d'ennuis pour le plénipotentiaire : ignoré, souvent moqué, bref, il n'est pas pris au sérieux par une partie de ses interlocuteurs. C'est aussi une démarche au long cours pour lui : dans le roman, il faut plus de 2 ans à Genly Aï pour parvenir à un accord préalable et commencer les vraies négociations.

Néanmoins, cela fonctionne, puisque les Géthéniens se sentent libres, et non contraints, à un accord. La démarche de l'Ekumen reste une proposition, et c'est à son ambassadeur d'en faire valoir les avantages et de convaincre ses interlocuteurs.

Il est certain qu'Ursula Le Guin propose là un récit science-fictionnel dans son acception la plus noble ; le lecteur est transporté dans un ailleurs qui l'incite à regarder son propre monde avec un oeil neuf. Essayer de voir le monde sans le prisme du genre, tout en racontant une histoire de la rencontre de deux cultures : pari tenu. La main gauche de la nuit est un roman qui mérite d'être lu, et même s'il n'est plus aussi révolutionnaire qu'à l'époque de sa parution, il reste un texte moderne et singulier.

 

Une fois encore, grâces soient rendues à Lhisbei et M. Lhisbei pour le Summer Star Wars, seul et unique challenge de l'univers capable de sortir ce blog et son autrice de leur léthargie. Que la Force soit avec eux... et avec vous.